（翻译，编辑/爱尔文）五年前我来到纽约时，身边带来的是一张单程票，两个粗布袋子，没有工作，甚至没有一件冬天的外套——飞机降落的时候，迎接我的是零下15度的气温和死寂的暴风雪。五年后，带着骄傲或无奈的心情，我可以宣布：纽约并没有杀死我，却困住了我——我被牢牢地困在这个天使与魔鬼并存的城市，动弹不得。

她困住了我的工作，也许我竭尽全力，能够在同行中保持中上的职业水准，但是这里最不缺少的，就是二十三四岁刚从哈佛或者沃顿商学院毕业，径直杀入职场，就能每年赚50万美元的人——他们时刻关注的词汇是“效率”；他们让公司们不再选择相信那些更老的、却不那么聪明的员工的决策；他们大概会在24岁左右拥有公司的股份而现在的我仍要紧盯自己的银行账户余额——看看我能不能付得起去加州参加朋友婚礼的机票。

她困住了我的爱情，纽约的无数人群，也包括我，长期处于自己会孤独过完余生的忧虑中。我来纽约之前的朋友在此时全都结婚生子而我在纽约的朋友只有20%结了婚，生子的更是少之又少。纽约之外的城市，人们结婚的原因是“你让我变得无比快乐。”而在纽约，这句话变成了“感谢上帝我终于找到了一个可以结婚的人，我们什么时候去领证？”我曾亲眼见到一个同事和我一起工作到深夜，临走时对我说，“我得早点回去了，明天要结婚。”

就是如此疯狂的一个城市将我困住，更准确地说，是我“陷入”了纽约。男人健身、女人化妆，大家都试图让自己变得更有吸引力，沿着Broadway走1分钟，你甚至会觉得人人都像个模特——光鲜的外表是必须的，因为这是你的面具，没人会在第一眼就想到你的房间有多脏乱，或者你是不是住在布鲁克林的贫民街区。我陷入了无止境的全方位证明自己的需求中——这里有太多比我长得好看的人，有更多比我有着更好工作的人，我试图在社交网络上展示自己生活的精彩，但很多时候我让自己感到虚伪和愧疚——我尝试着打破这座城市的生存规律，却不断地陷落其中，外在的知觉和身份是这座城市的一切。

我被困在这里，但庆幸的是，我没有丢掉我的活力，相反，来纽约之前，我无法想象我能像现在一样工作，充满精力、充满创造力，每天和这个世界上最聪明和最具创造力的人共事，人们成功时的快意会被分享，失败时的沮丧会被共勉。这里大概有你要的全部，这座城市从来不反对什么，一切似乎都是可以被接受和理解的。即使你三十四十，即使是在周一的晚上，你也可以和朋友聚会喝酒直到凌晨，第二天依然精力十足地去上班。她从来不管你的生活，不管你的价值观，不管你的性取向——只要你明天还继续生存在这座水泥森林，即使是在边缘。

经常有人问我是否爱纽约，我的回答是：我不知道。我只知道当我沿着第五大道向北走，逆着夕阳看到那座103层的帝国大厦时，爱或不爱似乎都并不重要，只是这个场景，已然成为了一次次支撑我和无数人在这座城市走下去的原因：

“I can't believe I live here. ”