Renamor 是市郊的一首旧歌，画面里有法式屋顶、石壁、有岁月刻痕的铁件、还有斑驳的藤蔓。这块 151 英亩的土地，几乎占据了 Tuxedo Park 的十分之一，是村中有史以来挂牌面积最大的一处。

1928 年建成的主屋，14,000 平方英尺、16 间卧室，穹顶般式样的客厅、镶金叶的沙龙、酒窖、旧日礼拜堂改造成的静谧休息室，如同旧时光里的华彩回廊。配套的还有一栋六卧客房、一幢马车房、一处藏在森林里的小木屋，还有茶室、泳池、网球场、湖边船屋……每个角落，都像在叙述某个失落的故事。

最不可思议的，是能源的“新生”：Renamor 装配了 2,000 千瓦太阳能田和地热系统，让这座历史老宅——离网运行——让过去与未来在此并行。

这座房子的守护者曾是奥运击剑手、资产管理人 Robert Dow 和他的妻子 Christina Seix Dow。1990 年代一家人买下它，作为避世之家。女儿 Lindsay 说，COVID 年间，他们把这里称作“疫情公社”——壁炉旁的谈心、汇聚的晚宴、笑语与历史在深夜交织。

Tuxedo Park，是 Gilded Age 的一段缩影：金融寡头们将这片 Ramapo 山间的湖光与林景，变成乡间避暑天堂，也因此诞生了“tuxedo”的名字。Renamor 既是那份“贵族浪漫”的延续，也是一种试图“重启”历史对话的邀请——看似静默，却仍然温柔地呼唤着下一个倾听者。

Renamor 的挂牌，不只是地产新闻，更像一次“时间胶囊”的开启。它提醒我们：曾经的辉煌与守望，如今交出托付的手——接下来的故事，才真正开始。

在喧嚣高楼背后，你是否还愿意来看一看，那座隐藏在山谷里的老房子；来听一听，那关于归属、光阴与未来的呢喃。