夏威夷有全球最佳的冲浪地，也有最好的沙滩。但它的广度和张力远非一个热带岛屿的形象就能概括得了的。以夏威夷大岛为例，这里有全球最高的山，有世界最佳的天文台，有美国领土的最南端，还有美国最早的牛仔、最大的牧场。夏威夷是可探索的岛，有深度的岛。

北纬19度，西经156度，这里是夏威夷大岛的最南端，也是美国领土的尽头。前方再无半点陆地，太平洋的海风和洋流在这里都非常强劲。悬崖下是蔚蓝的海水，悬崖岸边设置了跳水台，但凡带了泳衣的游客都难忍一试海水的清凉。这里人烟稀少，开车一路向北，道路两旁尽是广阔的私人牧场，三三两两的马匹散落在牧草中，海风吹起草原上的浪，一直绵延向远方。

莱纳德的家就在这条清净的路上，从这里开车还要半个多小时才能到达凯鲁亚科纳镇。今年50多岁的他和妻子共同经营着40亩农场，和普通农场主不同的是，别人的农场赚钱，他的农场要往里搭钱。德州长角牛、北美野牛、斑马、羊驼、孔雀、野猪，他喜欢养这些在普通人眼里稀奇古怪的东西。不为卖钱，也不能像家畜一样宰杀吃肉，它们是他的宠物，他的农场是他为自己创造的乐土。

“每个人都想再次生活在自己的童年之中。”当我们问他为何要经营农场时，莱纳德说：“这就是我童年时的样子，以前我家的农场在镇上，但今天的夏威夷早已不复往日。越来越多美国本土居民定居夏威夷，镇上变得嘈杂而拥挤，因此我卖了那片土地搬来这里。”

莱纳德的父母是葡萄牙裔移民，家里世代经营农场，出生在夏威夷的他是个地道的牛仔。年轻时他每年都要参加夏威夷的骑牛大赛，那时和他竞争的伙伴们现在也大都改了行。夏威夷的牛仔文化有超过160年的历史，这里的牛仔文化比美国西部还早。今天人们更容易将夏威夷看成是度假休闲的天堂，它也的确如此，但在这消费和商业的背后，夏威夷人还坚持着它传统的一面。